Impala. El estudio de grabación. Julio 2023
(Diario de la modelo fantasma. Ghostwriting.)
El terral es un viento que no sopla, absorbe el movimiento, coloca una campana de cristal encima de tu casa, evapora el agua del mar, el agua clorada de tu piscina, tu bañera, tus cañerías, el pozo del patio, la exhalación de tus pulmones… Es un demonio que quiere volverte loco, te deja inerme frente a ti mismo, tus preocupaciones, pues no puedes moverte ni pensar, si trabajar ni soñar.
Sube la temperatura a 50 grados, emocionalmente estás desesperado, la casa es el vacío.
Nadie se mueve en el pueblo, sólo cuatro pasos para llegar al coche, huir de aquí, al interior tal vez, ¡al norte!
Gravedad marciana, pesas toneladas.
Nos refugiamos los niños y yo (the kids) en el salón, el único lugar con aire acondicionado. Cerramos las puertas y miramos por la ventana el paisaje naranja, la montaña de oro, aire espeso de colores mostaza, naranja, zumo de limones robados, nihilismo mágico, leyendo novelas “El amor en tiempos del cólera”… pero la energía ya estaba muerta.
Ni el kpop nos salvaba, ni lo guapa que es Dua Lipa, las 7 diferencias con Taylor Swift.
¡Pero debemos tocar "¡Salta!" de Tequila!
El chico (the kid) me llevó de la mano al estudio, tocó la batería... algo de rock´n’ roll… lo que estaba estudiando. Así logramos sobrevivir esos días de Julio, (con aire acondicionado).
Y el terral pasó, y mis vacaciones. Volví alucinada a Madrid, mi cuaderno con apuntes de naranjas, ocres, fucsias asfixiadas, descripciones de magenta.
Conocí a los músicos, los profesionales (kids´parents, aunties...) la familia entera de músicos, generaciones que tocan la guitarra, forman y rompen grupos, se reúnen de nuevo para tocar, jam sessions... Simplemente tocan, cantan, en español, en "andaluz", inglés, alemanes lanzándose a tocar las palmas... pero no me atreví a decirles nada a los alemanes.
Un Nett Sie kennenzulernen?? Komm schon!...
¡Qué vergüenza de acento bávaro impostado, nena!
Fiesta en la piscina, el polvo del Sáhara brillaba en la noche, de vuelta a la playa. El agua negra, cuerpos morados, púrpura, cardenales, ozono ultravioleta.
Música. Planes. Los locos. Nos vampirizamos entre todos.
Y ahora, más sabia, quiero volver.
Ahora sí me atrevo:
Kommst du mit?
Pues ven.
Fin de la primera entrada del Diario de la modelo fantasma.
Vaya, casi pude sentir el vapor que golpea cuando una puerta se abre de repente y el aire no alcanza. Extraño pero adictivo.
Gracias a ti y a tu cuaderno. Love♥️